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P latero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, 
que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos 

escarabajos de cristal negro.
Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, 

las florecillas rosas, celestes y gualdas… Lo llamo dulcemente:  «¿Platero?», y viene a mí 
con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal…

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas, mandarinas, las uvas moscateles, todas de 
ámbar,  los higos morados, con su cristalina gotita de miel…

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña…; pero fuerte y seco por dentro, 
como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, 
los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:

—Tien’ asero…
Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.
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II 

MARIPOSAS BLANCAS

La noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades malvas y verdes perduran tras 
la torre de la iglesia. El camino sube, lleno de sombras, de campanillas, de fragancia 

de yerba, de canciones, de cansancio y de anhelo. De pronto, un hombre oscuro,  con una 
gorra y un pincho, roja un instante la cara fea por la luz del cigarro, baja a nosotros de una 
casucha miserable, perdida entre sacas de carbón. Platero se amedrenta.

—¿Ba argo?
—Vea usted… Mariposas blancas…
El hombre quiere clavar su pincho de hierro en el seroncillo, y no lo evito. Abro la 

alforja y él no ve nada. Y el alimento ideal pasa, libre y cándido, sin pagar su tributo a los 
Consumos…
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